国产a级美女视频,成人久久精品一区二区三区,顶级少妇做爰视频在线观看,freexxxx性女hd性,www国产精品内射熟女

20次登頂珠峰 在世界之巔,責(zé)任永遠(yuǎn)比紀(jì)錄更重

2025-07-22 10:01:24來源:西藏商報(bào)作者:德吉曲珍
字號:默認(rèn)超大| 打印|

圖由多吉次仁提供

  2025年5月24日9時(shí)14分,多吉次仁第20次站上世界之巔時(shí),隊(duì)友的一句“你創(chuàng)下國內(nèi)紀(jì)錄”,才讓沉浸在登頂喜悅中的他回過神來。展開國旗的那一刻,心頭的激動(dòng)仍如第一次登頂時(shí)那般滾燙。他說,比起“國內(nèi)紀(jì)錄保持者”的頭銜,更在意“每次都能把人平安帶回來”。

  作為珠峰北坡的修路者、經(jīng)驗(yàn)豐富的高山向?qū)В瑫r(shí)也是西藏拉薩喜馬拉雅登山向?qū)W(xué)校的老師,多吉次仁用腳步在珠峰留下的,從不是“征服”的印記,而是一位攀登者對生命的敬畏,對責(zé)任最深刻的注解。

  修路隊(duì)的精準(zhǔn)測量:把風(fēng)險(xiǎn)鎖在出發(fā)前

  每年西藏圣山探險(xiǎn)珠峰北坡攀登活動(dòng)開始前,多吉次仁都會(huì)帶領(lǐng)修路隊(duì)進(jìn)行“生死預(yù)習(xí)”——提前鋪設(shè)安全路線。今年5月的任務(wù)中,他在海拔7028米的北坳冰壁前駐足,眉頭微蹙,“冰裂縫走向變了,去年的錨點(diǎn)不能用。”他跪在冰面,用冰錐反復(fù)敲擊,通過回聲判斷冰體密度:“冰殼厚度必須達(dá)標(biāo),這是保障安全的第一道關(guān)卡。”

  隊(duì)員們看著他畫出的標(biāo)記,間距精確到厘米。“最外側(cè)錨點(diǎn)要向外傾斜45度,分散繩索拉力。”他邊示范打結(jié)邊解釋,繩結(jié)收尾特意留幾厘米余頭,“這是給低溫留的收縮空間,太緊勒傷繩索,太松會(huì)打滑。”這種苛刻標(biāo)準(zhǔn),源于他對裝備和風(fēng)險(xiǎn)的極致理解。

  這份冷靜沉淀自20多年的攀登生涯。從協(xié)作隊(duì)員到修路隊(duì)隊(duì)長兼向?qū)В榉逵谒?,早已不是挑?zhàn)的舞臺,而是需要反復(fù)“精讀”的教科書。20次登頂背后,是20多次與危險(xiǎn)周旋。“珠峰從不會(huì)預(yù)警‘最危險(xiǎn)’,考驗(yàn)總是突然到來。”多吉次仁說。

  5月的修路任務(wù)蘊(yùn)藏著刻骨銘心的考驗(yàn)。第一次上山遇流雪,他組織自救并下撤;第二次遇雪崩,積雪沒至胸口,他憑肌肉記憶保持前傾姿勢努力保留呼吸空間,這是他在西藏拉薩喜馬拉雅登山向?qū)W(xué)校學(xué)到的第一課。兩次險(xiǎn)情后,修路隊(duì)等天氣穩(wěn)定再出發(fā),終獲成功。

  對他而言,修路是為山友提前“預(yù)習(xí)”生死,每處錨點(diǎn)、每個(gè)繩結(jié),都是對抗未知的保障。

  在海拔8300米處:用規(guī)矩守護(hù)生命

  在珠峰,高山向?qū)撬詈诵牡纳矸荨C磕陰ьI(lǐng)山友沖頂時(shí),他的背包里永遠(yuǎn)裝著急救物資。“體溫、血糖過低就要及時(shí)下撤,這不是商量,是規(guī)矩。”他向記者科普極端環(huán)境中的危險(xiǎn)信號。

  他說,在海拔8300米的“死亡地帶”,風(fēng)速超過25米/秒必須下撤,血氧低于70%也必須下撤。這些數(shù)字背后,是他用經(jīng)驗(yàn)筑起的安全紅線。

  今年5月,多吉次仁在最后沖刺階段與山友排隊(duì)等待了兩小時(shí)。“南坡和北坡的沖頂路線最終會(huì)合,大家都要順著同一條安全繩走,體力不支的人慢下來,自然就堵了。”他解釋,“北坡管理規(guī)范,擁堵時(shí)間通常比南坡短,但再短也得等。”等待時(shí),他反復(fù)檢查山友的氧氣瓶壓力和防寒裝備,密切關(guān)注每個(gè)人的狀態(tài)。“得讓山友保持運(yùn)動(dòng),哪怕消耗體力也要維持血液循環(huán),靜止會(huì)讓體溫快速下降。”而他自己,則站在隊(duì)伍外側(cè),用身體為隊(duì)員擋住側(cè)風(fēng)。

  這種對細(xì)節(jié)的極致守護(hù),源于他對攀登的深刻理解。在漫長的攀登歷程中,他體會(huì)到理性與科學(xué)的重要性。攀登的意義不僅是站在山頂俯瞰風(fēng)景,更在于助力每一位山友安全登頂并平安回家。

  他表示,即便篤信使命,攀登中的未知危險(xiǎn)仍如影隨形。在一次次與高山的對話中,他明白攀登不該只靠激情和夢想,更不能為了登頂?shù)臉s耀而盲目冒險(xiǎn)。真正的攀登,需要在科學(xué)指引下制定理性方案,對自身有清醒認(rèn)知。

  “我的使命只有一個(gè),就是協(xié)助山友安全登頂并下撤到大本營。”這份對規(guī)矩的堅(jiān)守,正是他作為高山向?qū)ё詈裰氐牡咨?/p>

  20次登頂珠峰:在榮光與責(zé)任之間

  今年攀登季,多吉次仁兩次成功登頂珠峰。第20次站在頂峰時(shí),他甚至忘了看手表上的時(shí)間,直到山友提醒“你創(chuàng)造了國內(nèi)紀(jì)錄”,才想起從懷里掏出國旗。“無論登頂多少次,展國旗的瞬間都像第一次那樣激動(dòng),這是對國家的敬意,也是每個(gè)登山者之間的默契。”他鄭重地說道。

  然而,成功登頂?shù)南矏傊幸膊刂倪z憾:“太著急了,竟然忘了帶學(xué)校的校旗。學(xué)校給了我機(jī)會(huì)和生計(jì),如果沒有學(xué)校提供的平臺,我無法站上世界之巔。”那是培養(yǎng)他的地方,本想借第20次登頂表達(dá)感謝,卻因沖頂時(shí)的忙碌而遺忘了。“明年若還有機(jī)會(huì),一定補(bǔ)上。”這個(gè)約定里,藏著他對職業(yè)起點(diǎn)的珍視。

  展旗的激動(dòng)過后,多吉次仁立刻切換到向?qū)J?,檢查山友的裝備,確認(rèn)氧氣瓶余量;下撤時(shí)反復(fù)強(qiáng)調(diào)節(jié)奏,在海拔8000米處,他要求隊(duì)員每走幾步就檢查一次冰爪卡扣。“上山容易下山難,多少人栽在最后1公里。”他的叮囑里,是對風(fēng)險(xiǎn)的警惕。

  當(dāng)被問及刷新國內(nèi)登頂次數(shù)紀(jì)錄時(shí),多吉次仁一臉嚴(yán)肅:“高山向?qū)У牡琼敚瑥膩聿皇?lsquo;自我炒作’。我們是在為山友探路、護(hù)航。”對他而言,每一次登頂都是工作的一部分,紀(jì)錄只是副產(chǎn)品,不值得炫耀。

  冰鎬上的分寸:20次珠峰攀登者的專業(yè)

  攀登季結(jié)束后,多吉次仁便回到西藏拉薩喜馬拉雅登山向?qū)W(xué)校,成為年輕的向?qū)Ю蠋煛?ldquo;上課時(shí),他要求學(xué)員掌握好冰川環(huán)境的基礎(chǔ)判斷方法,比如通過積雪的硬度和顏色分辨穩(wěn)定性,依據(jù)冰層裂隙的走向預(yù)估潛在風(fēng)險(xiǎn)……這些課本外的知識,是他用20多年的腳印換來的。面對越來越多渴望挑戰(zhàn)珠峰的年輕人,多吉次仁的建議很實(shí)在:“別盯著紀(jì)錄,先學(xué)本事。”他常對學(xué)生說:“運(yùn)物資時(shí)要觀察修路隊(duì)用什么釘子、怎么打結(jié),冰壁的角度不同,繩結(jié)的打法就不同——這些學(xué)問比‘登頂次數(shù)’重要百倍。”

  他強(qiáng)調(diào),登山不是和別人比,是和自然、和自己比。“珠峰的每一段路都在教你謙卑,風(fēng)大了就得等,雪厚了就得撤,體力不支了就得認(rèn)。”在他看來,真正的登山者“懂得敬畏,更懂得放棄”。

  如今,多吉次仁仍保持著每年至少一次珠峰攀登的節(jié)奏。“只要身體允許,團(tuán)隊(duì)需要,我就會(huì)上去。”他說,比起“國內(nèi)紀(jì)錄保持者”的頭銜,更在意“每次都能把人平安帶回來”。

  20次登頂?shù)膫髌妫谒谥胁贿^是“20次盡責(zé)的旅程”。“珠峰會(huì)記住每個(gè)攀登者的名字,但更會(huì)篩選出真正的專業(yè)者。”他指著手機(jī)里的照片,語氣平靜卻堅(jiān)定,“我不是在征服它,是在學(xué)習(xí)如何與它共處。”這或許就是高山向?qū)ё钫滟F的專業(yè)精神,在極致的自然面前,保持理性的謙卑,用專業(yè)的微光,照亮每一步向上的路。